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Chapitre 3 – Le voyage, entre réel et imaginaire 

Texte 5 p. 72 – Le pays du Roi des Rois 

Joao est trafiquant d’esclaves. Il a maintes fois entendu parler, chez les hommes qu’il 

vend sans scrupule, du Roi des Rois, un personnage de légende, « immensément 

riche et puissant, invincible, descendant d’une lignée de princes capables de se 

transformer en lion, possédant des livres remontant à la création du monde, entouré 

d’un collège de savants capables de parler des langues disparues. » Un jour, des 

guerriers envoyés par ce fameux Roi achètent à Joao sa caravane d’esclaves pour 

les libérer immédiatement. Les guerriers invitent alors Joao à les suivre jusqu’au 

pays du Roi, il accepte leur invitation et, pris de fièvre, il entreprend un voyage long 

et épuisant. 

 

Il se réveilla dans une case très propre, meublée simplement de la natte 

sur laquelle il était allongé et d’une jarre d’eau fraîche. Il sortit dans la 

cour, rencontra une vieille femme pilant le mil1 et un tout petit enfant qui 

jouait à côté d’elle. La palissade menait à une autre case, puis à une autre 

cour, elle-même reliée à d’autres cours habilement disposées, de plus en 5 

plus vastes, en fait, comme il finit par le découvrir en se hasardant sur ses 

jambes encore flageolantes, une véritable ville de chaumes2, de treillages 

et de nattes, à la fois ordonnée, provisoire et solide, où s’animaient une 

multitude d’hommes, de femmes, d’enfants, au moins autant d’animaux 

divers à l’abri de leurs enclos, tout cela pouvant se mettre en marche du 10 
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jour au lendemain au milieu des cris, des rires, du braiment des ânes et 

du chant des coqs : le camp du Roi des Rois. 

La vieille femme le nourrit, il reprit des forces. Un homme paré d’une 

haute coiffure de plumes vint le chercher un matin. Joao le suivit dans les 

allées du campement. 15 

Dans l’ombre d’un arbre à palabre3 trônait le Roi des Rois, entouré de ses 

femmes et de sa nombreuse suite : ministres et dignitaires, griots4, envoûteurs, 

sorciers et gardiens des fétiches5, frappeurs de tambours, musiciens 

et danseurs. Une foule de bergers armés d’arcs et de lances dessinait un 

large cercle autour d’eux. Le grand roi siégeait, immobile et hiératique6, 20 

les lèvres mi-closes. Il était vêtu de pourpre, et coiffé d’or et de plumes. 

De chaque côté de l’esplanade étaient dressées deux cases fermées. Au 

couchant, la maison des tambours-boit-le-sang, abreuvés chaque jour du 

sang d’un buffle égorgé, ombrageux gardiens de la colère du roi et messagers 

de la guerre, et au levant, la maison des tambours-boit-le-lait, qui 25 

ne donnaient de la voix que pour annoncer les naissances royales, et que, 

pour cette raison, on nourrissait chaque matin de lait de brebis. 

Aux côtés du grand roi se tenait un petit homme maigre, avec une poitrine 

en bréchet7 de poulet et un cou tout en tendons supportant une 

énorme tête ravinée par les rides et creusée sous les pommettes de profonds 30 

sillons qui venaient se perdre dans les poils effilochés d’une courte 

barbiche. Il se nommait Abohey-Bâ. Il était ministre de la Parole. Un 

magnifique papillon voltigeait au-dessus de lui, et les arabesques tracées 

par cet insecte s’ajustaient si bien aux inflexions de son discours qu’elles 

semblaient à l’origine des mots prononcés par sa voix – une voix 35 
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remarquablement grave et puissante pour un être pareillement rabougri, pensa 

aussitôt Joao. Cet Abohey-Bâ avait un esprit aussi vif que pénétrant. Il ne 

lui fallut pas une heure pour retourner celui de l’homme blanc comme 

un sac et en examiner pièce après pièce le contenu dispersé par ses soins. 

Au terme de l’entretien, Joao se vit signifier qu’il bénéficierait, en tant 40 

qu’hôte du Roi des Rois, de sa protection et de ses largesses, aussi longtemps 

qu’il vivrait parmi ses sujets. Rien, cependant, de ce que Joao avait entendu 

dire sur ce pays ne l’avait préparé aux merveilles dont il serait le témoin 

par la suite. Le territoire sur lequel régnait ce souverain était immense. 

Il touchait, par-delà les Monts de la Lune, au royaume de Korakâr. Au 45 

nord, il comprenait de riches cités marchandes jointes par des caravanes 

régulières aux ports de la côte est, où les vaisseaux de la lointaine ville de 

Candaâ venaient deux fois par an faire relâche. Tout cela, et la généalogie 

séculaire du Roi des Rois, et le grand pouvoir de ses sorciers, et les innombrables 

peuples qui vivaient sous sa loi, Abohey-Bâ l’expliqua patiemment 50 

et méthodiquement à l’homme blanc qui devint peu à peu son ami. Il lui 

parla des sept Bras de la Guerre, les sept capitaines « nourris à la bouillie de 

fer », des chevaliers-jumeaux, alliés de Korakâr, et des porteurs de mousquet 

dont les balles atteignaient toujours leur cible, parce que les sorciers 

forgerons les avaient dotées d’un charme puissant en les plongeant dans 55 

le sang de foie de panthère. Joao écoutait, regardait, apprenait en suivant 

partout le drôle de petit homme avec son papillon. 

Parfois un brouillard de fièvres le reprenait, avec le même cortège de 

cauchemars hantés par des esclaves couverts de plaies le poursuivant nuit 

après nuit de leurs plaintes. Il passait ainsi constamment du rêve à la réalité.60 
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François PLACE, Atlas des géographes d’Orbae, tome 3,  

De la rivière rouge au pays des Zizotls, © Casterman, 2000. 

 

 

1. Mil : céréale qui est la base de l’alimentation en Afrique. 

2. Chaume : paille qu’on utilise pour couvrir le toit des maisons. 

3. Arbre à palabre : en Afrique, lieu où se discutent des sujets concernant la 

communauté. 

4. Griot : en Afrique, conteur à la fois poète et musicien. 

5. Fétiche : objet auquel on attribue un pouvoir magique. 

6. Hiératique : immobile, figé, solennel. 

7. Bréchet : os qui fait partie de la cage thoracique. 


