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Chapitre 1 — Chanter le monde en poésie

Texte 10 p. 34 — La salle a manger

Il y a une armoire a peine luisante

qui a entendu les voix de mes grand-tantes
qui a entendu la voix de mon grand-pére,

qui a entendu la voix de mon pére.

A ces souvenirs I'armoire est fidéle.

On a tort de croire qu’elle ne sait que se taire,

car je cause avec elle.

Il'y a aussi un coucou en bois.

Je ne sais pourquoi il n’a plus de voix.
Je ne peux pas le lui demander.
Peut-&tre bien qu’elle est cassée,

la voix qui était dans son ressort,

tout bonnement comme celle des morts.

Il'y a aussi un vieux buffet

qui sent la cire, la confiture,

la viande, le pain et les poires mares.
C’est un serviteur fidéle qui sait

gu’il ne doit rien nous voler.

Il est venu chez moi bien des hommes et des femmes
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qui n’ont pas cru a ces petites ames.
Et je souris que 'on me pense seul vivant
quand un visiteur me dit en entrant :

— comment allez-vous, monsieur Jammes ?

Francis Jammes, De I'’Angélus de 'aube a I’Angélus du soir, 1898.
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