Chapitre 9 – L'Eau de la vie, Olivier Py

Texte 1 p. 262 – « L'issue est inévitable. »

Scène 1

Le benjamin – Tu entends ? On dirait des coups de marteau.

Le puîné – Oui, ce sont des coups de marteau, les coups sombres du charpentier sur le bois maigre.

Le benjamin – Un tréteau à réparer ?

5 Le puîné – Non.

Le benjamin – Une porte à venir ?

Le puîné – Non.

Le benjamin – Une fenêtre qui ne s'ouvre pas ?

Le puîné – Non, c'est le cercueil de notre père qu'on achève de clouer...

10 Le benjamin – Déjà! Déjà!

Le puîné – Pourquoi attendre ? Sa maladie est sans remède.

Le benjamin – Qui peut le dire ?

Le puîné – Sa pâleur et son cœur le disent, blanc du blanc de la dernière page. Son cœur ? Un grillon¹ dans une boîte d'allumettes qu'un enfant

15 tourmente².

Le benjamin – Je suis triste.

Le puîné – L'issue est inévitable, la plainte est inutile.

Le benjamin – Exige qu'on arrête ces coups, de sa chambre, il doit

les entendre.

20 Le puîné – Qu'importe.

Le benjamin – Ce n'est pas bien d'avoir commandé son cercueil avant sa mort.

Le puîné – Ce n'est pas de l'impatience, simplement de la lucidité³.

Le benjamin – Tu ne souffres pas ?

25 Le puîné – Je l'ai trop peu connu pour l'aimer.

Le benjamin – Tu l'as trop peu aimé pour le connaître.

Le puîné – Sans doute. Étrangement, toi, le benjamin, celui qui l'a le moins connu, tu...

Le benjamin – Notre frère, où est-il?

Le puîné – À son chevet. Il s'inquiète aussi de l'héritage qui ne sera pas suffisant pour nous trois. Il faudrait que notre père choisisse. Avant de fermer les yeux, qu'il pose son regard sur l'un de nous et désigne le maître.

Le benjamin – Je vais demander qu'on arrête ces coups de marteau.

S'il doit mourir, qu'il meure en musique.

Le puîné – Les enfants posent de grandes questions sur la mort, comment leur répondre ?

Le benjamin – Que dirais-tu, toi, à un enfant qui te demanderait ce qu'est la mort ?

Le puîné – Allez de par le monde et posez la question à tous. Moi je

40 ne sais pas.

Olivier Py, L'Eau de la vie, scène 1, © L'École des Loisirs, 1999.

- 1. Grillon: insecte connu pour son chant.
- 2. Tourmenter: faire souffrir, maltraiter, agiter.
- 3. Lucidité : capacité à comprendre clairement les choses.