

Chapitre 7 – Les Aventures de Tom Sawyer, de Mark Twain

Texte 2 p. 208 – Meurtre dans un cimetière

Une nuit, pour s’amuser, Tom et son ami Huck, un orphelin qui vit comme un vagabond, se retrouvent dans le cimetière de la ville. Soudain, un bruit attire leur attention.

— Chut ! tais-toi.

— Qu’est-ce qu’il y a, Huck ?

— Ce sont des vivants. En tout cas il y en a un : je reconnais la voix de Muff Potter.

5 — Sans blague ?

— Si ; je la connais bien. Ne remue pas, ne bouge pas. Il n’est pas en état de nous voir. Cette vieille fripouille ! Il doit être soûl comme d’habitude.

— Entendu ; je ne bouge pas. Les voilà qui s’arrêtent ; ils sont en panne.

Trouveront, trouveront pas. Les voilà qui se rapprochent. Maintenant ils

10 brûlent ; là, c’est froid ; là, ils brûlent. Cette fois-ci ils y sont. Dis donc,

Huck, il y a une autre voix qui ne m’est pas inconnue : celle de Joe l’Indien.

— C’est ma foi vrai ! c’est bien ce métis de malheur ! J’aimerais mieux avoir affaire à de vrais diables. Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici ?

Les deux gamins se turent car les trois hommes étaient maintenant près

15 de la tombe et se trouvaient ainsi à quelques pas de leur cachette.

— C’est ici, dit la troisième voix dont le propriétaire, soulevant la lanterne,

s'éclaira le visage. C'était le jeune docteur Robinson¹.

Potter et Joe l'Indien portaient un brancard² sur lequel il y avait une corde et deux bêches. Ils déposèrent leur fardeau et commencèrent à

20 creuser la terre. Le docteur mit la lanterne sur la tombe, à l'endroit de la tête du mort, et vint s'asseoir, le dos à l'un des ormes³. Il était si près des enfants que ceux-ci auraient pu le toucher.

— Dépêchons, les gars, dit-il ; la lune peut se montrer d'un instant à l'autre.

Les deux hommes marmonnèrent une vague réponse et continuèrent à

25 creuser. On n'entendait plus que le bruit monotone des bêches remuant la terre et le gravier. Finalement l'un des outils heurta le cercueil avec un bruit sourd et, une minute ou deux après, les deux hommes le sortirent de terre. De leurs bêches ils forcèrent le couvercle, retirèrent le corps qu'ils laissèrent brutalement retomber sur le sol. La lune émergea de derrière

30 un nuage et éclaira en plein la face du mort. Ils mirent le cadavre sur la civière, l'enveloppèrent d'une couverture et ficelèrent le tout. Potter tira de sa poche un couteau à cran d'arrêt, coupa l'extrémité de la corde et dit :

— Docteur, le travail est fait. Maintenant vous n'avez plus qu'à nous aligner un autre billet de cinq dollars. Sinon on vous laisse vous débrouiller
35 avec le macchabée⁴.

— Voilà qui est parlé, dit Joe l'Indien.

— Voyons, qu'est-ce que ça signifie ? s'écria le docteur. Vous m'avez demandé de vous payer d'avance, je vous ai payés.

— Sans doute, mais vous avez fait mieux que ça, répliqua Joe l'Indien
40 en s'avançant vers le docteur qui s'était levé. Il y a cinq ans vous m'avez
chassé de la cuisine de votre père, un soir que j'étais venu vous demander
quelque chose à manger, et vous m'avez dit que si j'étais là ce n'était
sûrement pas pour faire de bonne besogne. Et quand je vous ai promis qu'un
45 jour j'aurais ma revanche, même si pour cela je devais attendre cent ans,
votre père m'a fait mettre en prison pour vagabondage⁵. Vous croyez que
j'ai oublié ? Ce n'est pas pour rien que j'ai du sang indien dans les veines.
Maintenant je vous tiens et nous allons régler nos comptes !

Il menaçait le docteur, lui mettant son poing dans la figure. Le docteur riposta
d'un crochet⁶ qui mit le drôle par terre. Potter lâcha le couteau et s'écria :
50 — Hé là ! ne touchez pas au copain !

Il empoigna le docteur à bras-le-corps ; les deux hommes engagèrent
sur l'herbe une lutte farouche, martelant le sol de leurs talons. Joe l'Indien
s'était relevé, ses yeux flamboyaient de colère. Il ramassa le couteau de
Potter et, tournant comme une bête fauve autour des deux combattants,
55 guetta l'occasion d'intervenir. Tout à coup le docteur se dégagea, s'empara
d'une pièce de bois provenant de la tombe de Williams et en porta à
Potter un coup qui l'étendit sur le sol. Alors Joe l'Indien bondit, plongea
le couteau jusqu'à la garde dans la poitrine du jeune homme, qui chancela
et s'éroula sur Potter en le couvrant de sang.

60 À ce moment la lune disparut derrière les nuages et cacha ce spectacle

aux yeux des gamins qui, épouvantés, s'enfuirent dans l'obscurité de toute la vitesse de leurs jambes.

Quand la lune reparut, l'Indien regardait les deux corps étendus à ses pieds. Le docteur murmura quelques syllabes inarticulées ; son corps fut
65 agité d'un frisson et il rendit le dernier soupir.

— Notre compte est réglé, murmura le métis ; le diable t'emporte.

Il vida les poches du cadavre, plaça le poignard fatal dans la main droite de Potter, puis alla s'asseoir sur le cercueil ouvert. Trois, quatre, cinq minutes s'écoulèrent. Potter commença à remuer, puis à gémir. Sa main
70 se referma sur le poignard ; il le leva en l'air, le regarda d'un œil terne et, avec un tremblement, le laissa retomber. Puis il se dressa sur son séant⁷, repoussa le cadavre et, d'un air hébété, regarda autour de lui. Son regard rencontra celui de Joe l'Indien.

— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda-t-il.

75 — Sale affaire, répondit Joe sans s'émouvoir. Qu'est-ce qui t'a pris ?

— Moi ? Ce n'est pas moi qui ai fait cela !

— Ne nie pas, ça ne sert à rien.

Potter se mit à frissonner et devint blanc comme un linge.

— Je croyais pourtant bien que je n'étais plus soûl. Je n'aurais pas dû
80 boire cette nuit. Mais j'ai encore la tête lourde, pire que quand nous sommes partis. [...] Tu ne vas pas raconter ça, dis, Joe ?

Le malheureux tomba à genoux devant le misérable meurtrier et il le

supplia en joignant les mains.

— Non, tu as toujours été un bon copain, Muff Potter, et je ne te dénoncerai
85 pas. Je ne suis pas un faux frère.

— Tu es un chic type, Joe. Rien que pour ça je te bénirai jusqu'à la fin de
mes jours. Et Potter fondit en larmes.

— Allons, ça suffit ; ce n'est pas le moment de pleurnicher. Allons-
nous-en chacun de notre côté, toi par ici et moi par là. Grouille-toi et surtout
90 ne laisse pas de traces derrière. [...]

Quelques minutes plus tard, le docteur assassiné, le cadavre de Williams
dans sa couverture, le cercueil abandonné et la tombe ouverte n'avaient
plus que la lune pour témoin.

Le silence régnait à nouveau dans le cimetière. Muets de terreurs, les
95 deux gamins fuyaient en direction du village.

Mark Twain, *Les Aventures de Tom Sawyer*, chapitre 7, traduit de l'anglais
(États-Unis) par François de Gaïl © Mercure de France, 2017.

1. Jusqu'au XIX^e siècle, certains médecins volaient parfois des cadavres dans les cimetières pour étudier l'anatomie humaine.
2. Brancard ou civière : lit de toile fait pour transporter les blessés.
3. Un orme : espèce d'arbre.
4. Un macchabée : un mort.
5. Le vagabondage : désigne le mode de vie de celui qui n'a pas d'habitation fixe. Au XIX^e siècle, dans la plupart des pays, le vagabondage était considéré comme un délit.

6. Un crochet : un coup de poing.

7. Sur son séant : sur ses fesses.